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ÁTKOZOTT, ÉDES FÖLD

Mihály bácsi hetek óta rosszul aludt. Korábban a tyúkokkal fe-
küdt, s reggel a kakasokkal ébredt. Vacsorára nem evett sokat,
hogy ne terhelje meg a gyomrát, csak néhány vékonyra vágott
szalonnaszeletet helyezett a kockákra szabdalt kenyérdarabokra,
télen mustárt kent rá, nyáron paradicsomot karikázott, s az
egészhez jó nagyokat kortyolt a házitejfölbõl, amit asszonya
tett az asztalra, virágmintás csuporban. Elalvás elõtt még elol-
vasta a Szabad Földet, majd békésen elszenderedett, és fel se
ébredt reggelig.
De mostanában Mihály úr csak hánykolódott a rózsaszín

dunyha alatt, morgott, hümmögött, s néha dühösen horkan-
tott is. Felesége, Irma ijedten ült fel az ágyban.
� Mi van már megint?
� Semmi. Legalább te aludj, ha én nem tudok.
Még ébren volt, amikor odakint már derengett, s nem sokkal

késõbb megszólalt az elsõ madár a kerítés tetején.
Mihály bácsi a földjérõl gondolkodott.
Volt neki földje, gyönyörû, nem is olyan messze a házától, a

falu határában. Csak a patak mellett kellett lesétálni, végig a
fadeszkákból ácsolt hídig, ahol enyhén jobbra kanyarodott az
út, s néhány vízbe bókoló fûzfa után ott volt az õ egész birtoka.
Két hektár szántó.
Nemcsak búzát vagy zabot vetett bele, és nemcsak a csirkék-

nek szánt kukoricát dobálta négy-ötszemenként az e célra mé-
lyített, kapavágásnyi gödrökbe, hanem egész kis földi paradi-
csomot teremtett itt. A patak mellett volt a veteményes, megter-
mett ott a répa, a zöldség, a karalábé, a zeller. Feljebb a krump-
liföld következett, mellette negyedrész árpa meg negyedrész
lucerna, végén a gyümölcsös: meggy, cseresznye, körte.



Tavasszal csak õ járt ki, traktorost fogadott, aki felszántotta a
jó zsíros, fekete földet, aztán már maga boronálta el a bucká-
kat. Kora nyártól a feleségével jött, ilyenkor a földön dolgoztak
egész nap, délidõben álltak csak meg ebédelni, s utána mind a
ketten aludtak egy órácskát a körtefa árnyékában. Akkor indultak
haza, amikor a tehenek kolompolni kezdtek a fõúton.
A férfi amostani, álmatlan hajnalokon sokszor pergette vissza

ezeket az emlékeket. Mára csak a háza végében lévõ konyha-
kertben kapirgálhatott, ha volt hozzá kedve, de ott csak néhány
ágyás zöldséget, meg õszirózsabokrokat talált, és a virágokhoz
õ nemigen értett.

Mihály bácsi földjét a hetvenes években vette el a tanács, ak-
kor, amikor a nagyapámét is. Tízéves lehettem, s az egyik éjsza-
kán arra ébredtem, hogy anyám az elõszobában zokog.
Kimentem a folyosóra. Hideg volt, a talpamat szinte égette a

kõ. Álltak a ruhafogas elõtt, apám az anyám haját simogatta,
engem észre se vettek, csak nagy sokára.
� Hát te? � fordult hozzám apám.
� Elvisznek katonának? � kérdeztem, mert ez volt a legször-

nyûbb dolog, amire akkor gondolni tudtam. Anyám csak bá-
mult kettõnkre, s nem értette, mirõl diskurálunk.
� Nagyapád meghalt � mondta aztán, szinte fagyosan. És

újra felzokogott.
Akkoriban csak ez a néhány percnyi jelenet maradt meg az

emlékezetemben, de évekkel késõbb, amikor egy szép délutá-
non sétálgattunk az erdõben � muflonokat akartunk meglesni
�, apám elmagyarázta, mi történt.
Nagyapa földjét, akárcsakMihály bácsiét, kisajátították, mert

a tanács ezeket a telkeket házhelynek akarta eladni. Potompénzt
kínáltak érte, földenként pár ezer forintot.
Nagyapámat akkor látták elõször könnyezni.
A farkaslyuki bányában dolgozott, nem volt nyápic, túlérzé-

keny ember, de azt a földet a nyugdíjas éveire tartogatta.
Bíróságra mentek. Nem akart ügyvédre pénzt költeni, s aki-

ket mégis megkeresett, azzal küldték el, hogy �bolond maga,
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bepereli az államot, csak nem képzeli, hogy magának adnak
igazat?�.
Nem is adtak. Hiába bizonygatta õ, hogy a földje nem annyit,

de tízszer annyit ér, és senkinek, még a tanácsnak sincs joga
csak úgy elvenni, fillérekért: a határozat maradt. A bírósági vég-
zés kézhezvételének hajnalán állítólag nagyapa felült az ágy-
ban, �rosszul vagy, Laci?�, kérdezte tõle a nagyanyám, de õ nem
szólt, csak elvörösödött, és visszahanyatlott a párnájára.
� Agyvérzést kapott �meséltemásnap kisírt szemekkel anyám

húga a szomszédasszonynak. Ott ténferegtem a lábuk alatt, fe-
kete ruhában volt mindenki, s a férfiak is suttogva beszéltek
mindenkivel.

Mihály bácsi megúszta, neki csak a gyomra nyugtalankodott
néha, s már nemcsak az esti bort fogadta szívesen Irma nénitõl,
hanem egyre gyakrabban bukkant fel a Bükki Rózsában, s to-
vább maradt a kelleténél, ha régi cimborákra lelt.
Demostanábanmegint remény költözött a szívébe: kárpótlási

jegyet kapott a rendszerváltás után. A földárverés két nap múlva
lesz a polgármesteri hivatalban, lényegében ugyanott, ahol an-
nak idején a kezükbe nyomták a kisajátításról szóló határozatot.
Emiatt nem aludt napok óta.
Számolgatta, mire lesz elég a jegye. A régi földjét már akkor

elsiratta, eszébe se jutott, hogy azt, ugyanazt kaphatja vissza,
még csak arra sem gondolt, hogy legalább akkorát. Nem, elég
lesz neki a fele, vagy talán még a negyede is, annyit még el-
bírnának Irmuskával, csak mehessenek újra végig a patakpar-
ton, jó fûszagban, vízcsobogásban.

A licitálás után egy héttel jártam a falumban, anyámékat lá-
togattam meg. Ebéd után voltunk, a kávét hozta be épp a szo-
bába.
� Nem is mondtam, hallottad, mi történt Miska bácsival? �

kérdezte anyám, majd a választ meg se várva mesélni kezdte,
hogy ugye volt ez a földárverés, és õk is ott voltak apámmal,
mert nagyapám után is járt valami, nem sok, de mégis. A jus-
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suk. A helybéliek ültek a terem egyik oldalában, s néhány öltö-
nyös idegen az elsõ sorok székein. A mi falunk kiemelt üdülõ-
körzet, érthetõ volt az érdeklõdés.
� Az ám, eljött K. ügyvéd úr is, meg Z. vállalkozó úr � ecse-

telte �, de hozzánk se szóltak, csak az a nagyszájú Mari járt
körbe, hogy beszéljük meg közösen, kinek melyik rész kell, de
errõl és errõl a földrõl mondjunk le, mert arra az ügyvéd úrnak
fáj a foga, szép a kilátás onnét. És ha azt akarjuk, hogy nekünk
ismaradjon valami, jobb, hamegegyezünk,mert különben sem-
mi se lesz a falué, az ügyvéd úrnak ugyanis több millió forint-
nyi kárpótlási jegye van. Láttam én, hogy Miska bátyádnak már
akkor fehéredni kezdett a szája széle, de aztán apád odament
hozzá, hogy �jól van, öreg, nem eszik olyan forrón a kását�, és
akkor megnyugodott.
Az elsõ licitet megnyerte az ügyvéd, a másodikat is, ám ami-

kor a harmadikat kihirdették volna, Miska bácsi egyszerre csak
odaugrik a számítógépekhez, és elkezd hadonászni, hogy �az
istent abba a törvénybe, amelyik már másodszor veszi el a föl-
det az embertõl, és mit képzelnek az urak, hogy lejönnek ide a
manikûrös körmeikkel, és azt hiszik, hogy mindent megvehet-
nek. Hát itt majd elõbb a falusiak kapják meg, ami jár nekik,
aztán emelgesse az ügyvéd úr a tábláját, a kutya úristenit!�
� És aztán mi történt?
� Kitépte a kábeleket, és kihajította az ablakon. Recsegett-

ropogott a monitor, ide-oda himbálóztak a zsinórok, mi meg
csak néztünk, meg se bírtunk szólalni. Aztán a fogatos Géza
bácsi bekiáltott, hogy �jól van, Miska, úgy kell a fajtájuknak!�,
rögtön utána meg a presszós Juliska visított fel, hogy �hajrá,
Miska bácsi!�, és képzeld, még az a szélütött Béla, tudod, a he-
lyi költõ, az is felállt, elõrelendítette a mutatóujját, és elkezdte
szavalni, hogy �Habár fölûl a gálya, S alúl a víznek árja, Azért a
víz az úr!�, és szünetet se tartva még azt, hogy �mondd, mit
érlel annak a sorsa, akinek nem jut kapanyél;��
Szóval, forradalom volt, de megérte: az árverést bizonytalan

ideig elnapolták � fejezte be anyám, s békésen belekortyolt a
tejszínes kávéba.
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